1824年5月7日，维也纳。贝多芬的《第九交响曲》首演。
演出结束时，全场掌声雷动，观众们起立欢呼。但贝多芬依然站在指挥台上，背对着观众，一动不动。他听不到任何掌声——他早已双耳失聪。
一位女高音歌手轻轻拉住他的衣袖，让他转过身来。他才看到全场的欢呼和鲜花。他流着泪，深深鞠躬。
命运对他极其残忍——一个音乐家，竟然听不到自己的作品。但他没有向命运低头。他说：“我要扼住命运的咽喉，它绝不能使我完全屈服。”
《第九交响曲》的伟大，不仅仅因为它是音乐史上的巅峰之作，更因为它是贝多芬在完全失聪的状态下，用灵魂谱写的人类之音。